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den äldrige forskaren och upp­
tecknaren af gotländska sägner, 






är tindrade ljus öfver snöig led 
J3ak fönstren i prestatjället;
Där flammade knotig ekeved,
Som glödande knippen af gnistor spred 
Mot skyn genom spiselspjället.
Och ledd af skenet herr Kristen skred 
Med tunga fjät öfver inyrd hed 
Mot hemmet hän från kapellet.
Han aktar ej att vägen är lång, 
Han vill ej kölden förnimma.
t)
För folket han hållit aftonsång 
Och mässat vid orgeltonernas gång 
I särla julaftontimma.
Nu lockar stugan, fast låg och trång, 
Och barnens jublande buller och bång 
Kring granen, där blossen glimma.
Han rister snön från kaftanen af 
Och gladt på förstudörrn gläntar. 
Strax komma små fotter i ystert traf, 
Och ifriga händer ta mössa och staf: 
»Kom far, ty julgröten väntar!»
I köket, där luften är ångande kvaf, 
Fru Judit sysslar ännu som en slaf 
Och namnen på gåfvorna präntar
Så samlas de alla i julkvällstund 
I hjärtlig glädje och gamman 
Kring dukade bordets snöhvita rund, 
Och julsalmen sjunges af barnamund
Och bordsbönen läses tillsamman.
Herr Kristen han minner om Guds förbund, 
Som slöts med världen på Bethlehems grund 
Vid glindrande ledstjärneflamman.
Men ute hörs nordan hvinande gny 
Mot blyfäst, rimfrostig ruta.
I hvirflar för vinden drifvorna fly,
Och stjärnelös skönjes den gråsvarta sky 
Långt borta i fjärran sluta.
Och barnen de undra vid hvarje bv,
Om Jesusbarnet törs komma, förty 
Att stormarne rasa och tjuta
Fru Judit hon tröstar de ängsliga små, 
Som ännu vid bordet fått dröja,
Och tackar den högste, som låtit dem få 
Ett hem, där de tryggt kunna höra på, 
Hur stormens röster sig höja.
Och tårarne glimma i ögon blå. —
8 —
Men ändtligt talar och säger så 
Herr Kristen, pastorn i Öja:
»Min älskade hustru, mitt hjärtas skatt! 
Hen allvise Guden oss sänder 
En bister, en hotfull julenatt,
Och ingen stjärna på fästet han satt 
Och ingen måne han tänder.
Dock höfves ej Kristi tjenare att 
För faran rädas, men lemna gladt 
Sitt 1 if i sin Herres händer.
1 morgon jag ottesång hålla skall 
I Hamra, annexets kyrka,
Och för att ej skall bli mässefall, 
Jag trotsar natten, villsam och kall, 
Och nordans isande styrka.
Vår Per får taga öken ur stall.
Så kasta vi, hustru, vår omsorg all 
På honom vi älska och dyrka.»
— 9
Fru Judit hon lyss till ovädrets dån, 
Men vågar ej bedja och klaga.
Herr Kristen har sagt sin vilja ifrån, 
Hon vet ock, att lifvet är blott ett lån, 
Som Herren kan skydda oeh taga.
På knä de falla i bönevrån
Så fader som moder och dotter och son:
»Ske Grud, som dig bäst kan behagal»
Snart slädan svänger till trappan opp 
Och muntra fålarne fnysa.
Herr Kristen han talar mod och hopp 
Och kysser hvar slumrande rosenknopp, 
Som ljuft ses i drömmarne mysa.
Han sveper i björnens fäll sin kropp — 
Och så bär det af i raskt galopp 
Från hemmet, där julljusen lysa.
Fru Judit på trappan blir ståndande q var. 
Hör bjällrorna döende klinga.
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Hon beder så innerligt varmt för far, 
Att färden må blifva lycklig och snar 
Och farligheterna inga.
Men tåren i ögat skimrar klar,
Och aldrig än så beklämd hon var,
Sin ängslan hon kan ej betvinga
>
2.
f y o t '
ve-r Alfvaren hän
Mödosamt färden mot sunnan sig sträcker. 
Till fålarnes knän
Drifvornas hvitnande ymnighet räcker
Och vägen täcker
Så vida ögat kan spana kring.
Stormen den gnyr öfver bjällrornas kling,
Och flingornas luftiga skara dansar 
I yster ring
Run dt om herr Kristens björnskinnspansar.
Natten är mörk, och snön sig hopar 
Allt mer och mer.
Bort öfver hedarne vinden den sopar,
Ej spår man ser.
Hästar ne trafva och flåsa och fnysa,
Det är så hemskt att Per börjar rysa 
Och mumla halfhögt med skallrande mund: 
»Här drifver allt hin sitt spel, den styggen.» — 
Han kör en stund
Och vet ej längre hvad kosa han har,
Han vänder sig om och spör kära far 
Och får till svar:
»Kör så du alltid har vinden på ryggen.»
I timmar tre
Med hvinande nordan körde de.
Men än de ej skönjde annexkapellet,
Som knappt låg en mil från prestbostället.; 
Att vilse de kommit var lätt att se.
— 13 —
Herr Kristen nu bjuder Per hålla inne 
Och låta hästarne pusta ut.
Men Per, som länge haft på sitt sinne 
En vigtig ting, nu säger till slut:
»Jag vet kära far är en lärder man, 
bom fruktar Gud och ej trollen aktar;
Men om man saken rätt betraktar,
Nog mycket fanstyg det finnas kan.
Och derför mig nyss i hågen rann,
Att trollen här drifva sitt spel försann,
Och då är det bäst man sig riktigt vaktar. 
Om nu kära far ville bedja en bön 
Och se n stiga af en stund i snön,
Så finge jag björnskinnspelsen vända 
Och sedan sno afvig min egen rock,
Så kunde det hända,
Att julnattstrollen bli lurade dock.»
»Min kära Per, hvad är det för skrock», 
Förtrytsamt herr Kristen tager till orden. 
»Jag känner er tro på ’de små under jorden’,
— 14 -
Det är från hedendomen en rest,
Som måste till slut för troue försvinna, 
Och du må besinna,
Att icke höfves en Herrans prest 
Att sig för vantrons illfunder böja.
Och derför är bäst 
Ej längre att dröja.
Min Herres tjenst jag gångar i natt. 
Har här en gräns för mitt lif han satt, 
Då gäller i ödmjukhet att sig nöja. 
Dock är det min fasta, orubbliga tro, 
Att än jag skall i hans gårdar bo 
Och Herrans högtlofvade namn få prisa. 
Han skall väl till slut oss vägen visa 
Och derför vi skynda framåt med ro.»
I timmar sju
I mörkret och stormen de färdats nu, 
Men öfverallt blott drifva vid drifva. 
Dock tycktes urvädret mildare blifva,
— 15 -
Och där, ur den sönderbrustna sky 
Herr Kristen eu stjärna såg vänligt blinka, 
Ock hoppet, som varit nära att fly,
Kor herr Kristen åter började vinka.
»Håll inne, Per,
ker du stjärnan däri
Här vill jag på knä lofprisa min Hud.
Ur drifvornaa öken 
1 nattens töcken
bkall stiga mot himlen min trosböns ljud.»
Hå sagdt, Herr Kristen ur slädan stiger.
Men 1er sig döljer bak öken och tiger 
Och tänker: »om trollen här drifva sitt spel, 
Hå blir det allt kära fars eget fel,
Om det skall med ofärd taga en ända.
Jag skyndar mig allt att rocken vända 
Och luden mössa och bälghandskar med.
Nog blir väl herr Kristen en smula vred,
Men far och farfar så hade för sed 
Och aldrig det kan väl till skada lända. »
— 16 —
Snart hela drägten han afvig fått 
Och går att sätta sig upp på bocken,
Men snafvar i fotsida vadmalsrocken 
Och ligger i blinken bland snön på stup 
Och mäter med armarne drifvornas djup, 
Hans hela jag der ligger begrafvet.
Dock hastigt han kommer på benen opp, 
Trots kölden helt plötsligt han blek är vorden, 
Med gråtande stämma han stammar de orden: 
»Herr Kristen, nu äro vi utan hopp,
Ty vi äro ute på hafvet!»
»På hafvet?» — »Ja väl. Ty här under snön 
Jag kände den halkiga isen på sjön.
Rundt om oss den ligger i ändlös sträcka.
Vi följde vinden. Dock tycktes mig, att
Jag liksom kände
Hur den sig vände
En gång i denna förfärliga natt,
Hur länge skall denna färden väl räckal»
— 17
Hërr Kristen ståndar sorgsen och stum,
Och blicken far kring det öde rum.
Hans tankar tunga de vingsnabbt ila 
1 ill hemmet, där nu de kära hvila.
Med hjärtat fullt, af hela sin själ 
Han hviskar sakta ett ömt farväl.
»O Gud, vill här du från lifvet mig skilja, 
bå ske din outransakliga vilja!»
Han ser mot höjden. Då glindrar klar 
Deruppe stjärnan liksom ett svar.
Herr Kristen i tårar lyfter handen:
»förlåt mitt tvifvel, o Herre kär!
Du ock på håtvet ju är mig när.
Och lyste din stjärna på villsam stig 
En gång de vise från Österlanden,
«å än i dag kan den leda mig.
Vai tröst, du Per. Låt fålarne springa,
Mot stjärnan deruppe vi sträcka ut; 
bnart har vår färd, jag vet det, ett slut.» — 
Och piskan smäller och bjällrorna åter klinga.
Och se, det klarnar i molnig sky. 
Mär jul dagsmorgonen börjar att gry,
Då skönjes där plötsligt liksom en rand 
På afstånd ur drifvornas massor stiga.
Och Per af glädje ej mer kan tiga:
»Se, se, kära far, därborta är land!»
Herr Kristen i hjärtat prisar Herran,
Som bönen om räddning nåcjigt hört 
Och ej vikit från sin tjenare fjärran,
Men hän till den rätta strand dem fört. 
»Ty ser du, Per, hur ljusen glimma 
Ur templet i skogens mörknande bryn !
Där väntar säkert hela byn 
Sin pastor i arla ottesångstimma. 
Förunderligt Herren har nådeli£,
Trots villande natt till min egen kyrka 
Ledt hän min stig.
Så pröfva vi fålarnes sista styrka.
Hör klockorna klinga! Med loffyld mund' 




fA’ver snöfält, ut ur den gråa dager 
=x3^ Klar och fager
lonar samlingsklockornàs manande gång 
Når herr Kristen hän emot templet drager 
Samfäldt tager
Folket upp den mäktiga julesång.
In herr Kristen träder i vapenhuset, 
Juleljuset
Strålande bländar nästan hans skumma syn. 
Och det är, som hördes i orgelbruset 
Vingesuset
Kl de jublande änglaskaror i skyn.
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En sekund i sakristian han rastar 
Och sig kastar
Ned i brinnande hön till allmaktens Gud. 
Ej en världslig tanke hans sinne belastar, 
När han hastar
Ut i kyrkan vid döende salmens ljud.
Allt omkring i väntande tystnad tiger,
När lian viger
Julen in från skimrande altarbord.
Och mot hvalfven dallrande stämman stiger 
Tårediger :
»Gudi ära, mänskorna frid på jord 1 »
Och i ödmjuk glädje skarorna alla 
Nederfalla
För den nyfödde judakonungens fot. 
Underlig Råd, Gud, Hjälte de honom kalla, 
Orgorna skalla:
»Helig, helig är Herran Zebaoth!»
* *
*
Nu mässan är slut, och herr Kristen sig skickar 
Att värdigt beträda sin predikstol,
Där Herrans allt seende iiga blickar 
Från höjden ur den förgylda sol.
Det utrunna timglas han varligt vänder,
Oeh medan han väntar att salmen tar slut, 
Sin blick för första gången han sänder 
Spanande öfver församlingen ut.
Han ser och han ser bland qvinnor och manner, 
Men icke ett anlet han skådat förr.
Och klockarn vid orgeln han icke känner,
Ej stöten, som ståndar i sakristidörr.
De hvita hvalf sig främmande höja 
Och fönstren de spetsiga bågar mist.
Då märker grant herr Kristen från Oj a,
Det är ej hans egen kyrka förvisst.
Han lyssnar och hör, hur skarorna sjunga 
Med ljudelig röst sin predikstolssalm.
Den går i en underlig, främmande tunga, 
Men fy 1 d utaf rytm och renaste malm
— ‘22 —
De enstaka ord kan han icke höra 
Och slagen af undran herr Kristen står, 
Men hur till slut han skärper sitt öra, 
Fullväl honom sångens mening når.
Men tyst! I bäfvan herr Kristen dröjer. 
Skall här ej ohörd förklinga hans röst? 
En bönesuck sig spörjande höjer 
Ur djupet af hans beklämda bröst:
»O G-udI När nyss du din nåd betedde 
Och ryckte mig ut ur dödsfarans famn, 
Var det med afsigt du hit mig ledde 
Att här förkunna ditt härliga namn?»
Och svar han får på sin ängsliga fråga 
I trônes visshet han tvekar ej mer.
Och läpparne skälfva och kinderna låga, 
När ut öfver folket han åter ser.
23 —
Hans kraftiga stämma så mäktigt ljuder, 
Att skarorna häpnande lyss dervid.
•hdi så i den främmande kyrka han bjuder: 
»Nåd vare med eder och Herrans frid!»
Och oiden de komma med kraft från ofvan, 
En kraft på trängtande hjärtan röjd.
Han tolkar, hur Kristus, den största gåfvan, 
Vill skänka evinnerlig julefröjd.
Högtidlig är stunden, och ljusen glimma 
Som tungor af eld öfver lyssnande mängd. 
Det är, som kunde en fläkt man förnimma 
hi ån första pingst i Jerusalems ängd
Nu amen är sagdt, och herr Kristen bringar 
Välsignelsen öfver församlingen ut.
Och åter ur hundrade munnar klingar 
^lpd lof och tacksägelse sången till slut.
Men gamla och unga af hjärtat betyga,
Att aldrig de firat slik juledagsfest;
Och undrande hviskningar sakta, smyga: 
»Hvem månde han vara, den främmande prest?»
4.
■err Kristen, tyngd utaf tankar, går 
Med vacklande fjät genom korsgången ner 
Till sakristian, där korets båge sig hvälfver. 
Man kappa och krage af sig får,
Men kraften är tömd, han mäktar ej mer, 
Hans kropp af stilla snyftande tårar skälfver.
Hans kind har mist sin rodnande brand, 
Det kyler kring hjärtat i hans bröst,
Han griper i bordets skifva att icke falla.
Då läggs på hans axel så mildt en hand, 
Han hör bredvid sig en främmande röst,
Som söker med lugnande ord herr Kristen
till sansen kalla.
Han blickar upp. En gråhårsman 
Med fuktigt skimrande, hjärtevarm blick 
Herr Kristen stånda varsnar invid sin sida. 
Att det är en prest han skönja kan 
På åldringens värdiga, stilla skick.
Han talar, och orden falla så underbart klang­
fullt blida:
»Min vördade broderi Min varma tack 
För allt det kraftiga, goda Guds ord 
Ni genom Herrans nåd till detta folket fått
bära.
Det trängde som pilar till hjärtat. Ack 
Att så Guds ande alltjämt blef spord,
Då skulle det lefvande templet växa Honom
till ära!
— 27 —
Men, vällärde broder, fjärran ifrån 
Vår undangömda, torftiga by
r
Ert eget och rätta hemvist väl månde vara. 
Mig tyckes af språket ni är en son 
Af annan en bygd än denna, förty 
Så hjärtligt jag beder ni ville er ankomst
till oss förklara.»
»Min fader» — den åldrige får till svar — 
»Eullväl eder undran jag kan förstå,
När nyss en främling er ur ert vigda ämbete
stötte.
Och därföre först och främst jag har,
Herr pastor, er vänliga tillgift att fä,
Och se’n jag berättar, livad mig i stormiga
natten mötte.
Mitt namn är Kristen. Mitt prestagäll 
Ar Oja — helt visst ni kännes det vid — 
Och Hamra heter annexförsamlingens kyrka. 
Erån hemmet jag reste sent i går kväll,
— 28 —
Ty för att hinna i godan tid
Till ottan jag trotsade vinternattsstorinens
styrka.
Men jag och drängen min, gamle Per,
I urvädret snarligen foro vill
Och kunde i mörkret den rätta vägen ej finna.
Men Herran, den högste, var oss när;
Ty då vår kraft ej mer räckte till,
Vi skönjde i gryningens stund i templet jul­
ljusen brinna.
Jag trodde, att Hamra kapell det var.
Och ifrig att icke komma försent
Och bländad af ljusen jag såg ej hur vilse
jag farit.
Se, så förhåller det sig, min far.
Mitt intrång var icke illa ment,
Om underligt än för eder och folkets skaror
det varit.»
— 29 —
Men pastor loci med häpnad lyss
Till värde herr Kristen Kristensens svar,
Och när han ransakat minnet, till slut han
säger :
»Herr broder, mig tycktes ni sade nyss,
Att ni från Oja församling var?
Men slikt ett namn på prestgäll hela stiftet
ej äger.»
»Hvad? Hur har Herren då ledt min stig 
Utöfver den snötäckta, frusna sjö?
Jag ber eder, vördade fader, mig detta förklara. 
Mitt hem och mitt kall har nådelig 
Den högste mig gifvit på Grullands ö,
Och skulle ej detta det mångsjungna sago­
landet vara?»
»Ett under har timat! Jag skönjer det nu, 
Och Herren i Himlen ske lof och pris!»
Den åldrige presten stammar, mens glädje-
tårarne döda.
— 30 —
»Så vet, att ni färdats milen sju 
1 stormig natt öfver Östersjöns is,
Ty detta är Sveriges land, är Öland, oeh 
kyrkan har namn af Boda.»
Han skyndar till templet, där folket än 
I bidan troget har stannat kvar,
Och mäler om undret med presten, som kom­
mit så fjärran.
Då lyssna häpnande kvinnor oeh män,
Då brusar orgeln stark och klar,
Och skarorna prisa i juldagsmorgon med lof- 
sång Herran. —
Så fördes herr Kristen, den danske prest,
I hast till den gamle att få den vård 
Hans kropp efter nattens mödor så väl behöfver. 
Och sägnen mäler, att han som gäst 
Uti sin öländske broders gård 
Satt hedrad och vördad den stormfulla vin­
tern öfver.
31 —
Men ändtligt . . ändtligt med vindars sus 
Den fagra, värmande våren kom 
Och löste bojan, som bundit Östersjöns bölja. 
Då lemnar herr Kristen det vänsälla hus, 
Till hemmet på Gulland han vänder om 
Och vänliga tankar honom på sjumilafärden
följa.
Hvad strålande blickar, hvad jublande fröjd 
Där blir i det sorgtyngda prestatjäll,
När den begråtne sitter med sina kära vid
härden! —
Och när herr Kristen af åren böjd 
Vid brasan sitter i vinterkväll,
För lyssnande barnbarn han täljer den märk­
liga ottefärden.
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